heiner müller (alemania, 1929 - 1995) // müller por müller

ayer en una tarde soleada

mientras cruzaba por la ciudad muerta de berlín
recién llegado de un país extranjero cualquiera
sentí por primera vez esa necesidad
de desenterrar del cementerio a mi mujer
con la pala arrojar dos cuajos de tierra
ver qué queda de ella
los huesos que nunca he visto
sostener su calavera entre mis manos
imaginar cuál era su rostro
detrás de las máscaras con las que cruzó
la ciudad muerta de berlín y otras ciudades
cuando todavía vestía su carne.

no cedí a esa necesidad
por miedo a la policía y al aplauso de mis amigos.



" ...me gusta estar con una pierna a cada lado del muro. Acaso sea una posición esquizofrénica, pero ninguna otra me parece lo suficientemente real... "

" ...mi interés principal cuando escribo teatro es destruir cosas. durante treinta años me obsesionó Hamlet, de modo que escribí un breve texto, hamletmaschine, con el que intenté destruirla… creo que mi impulso más fuerte consiste en reducir las cosas a su esqueleto, arrancándoles la carne y la superficie. entender sin destruir es no entender en absoluto... "

" ...trabajando en un proyecto que pretendía reunir todos los textos que había escrito sobre shakespeare, nos devanábamos los sesos buscando un título y surgió el de "factoría shakespeare”, que me gustó desde un principio. así que tenía esta obra sin título aún, pero que quería fuera ilustrada con una imagen de duchamp, así el título "máquina hamlet" se sucedió automáticamente. otros la interpretaron como hamletmaschine igual a h.m. igual a heiner müller. nunca lo desmentí, sino que diseminé cuidadosamente esta interpretación... "

" ...enero 31, 1933, 4 a.m., mi padre, un funcionario del partido social demócrata, es arrestado
sorpresivamente. yo desperté, afuera el cielo más allá de la ventana aún está oscuro, el ruido de voces y pasos. en el cuarto de a lado eran arrojados libros al suelo. escuché la voz de mi padre, más alta que la voz de los extraños. me levanté de mi cama y fui hacia la puerta. temblaba, me cubría con la manta hasta la barbilla, cuando la puerta de mi cuarto se abrió, ya me había metido de nuevo en mi cama. mi padre estaba de pie frente a la puerta, detrás un grupo de extraños en uniforme… escuché cómo me llamaba sin alzar mucho la voz. yo no respondí, sino que me quedé muy quieto. entonces mi padre dijo: está dormido. la puerta se cerró, después sólo escuché cómo lo llevaban lejos de la casa... "

" ...la primera experiencia de traición... "

un año después del arresto, mi madre recibió permiso para visitarlo en el campo… estuvimos de pie esperando a mi padre ante una enorme puerta cruzada con alambre de púas… la puerta no se abrió. no pudimos ni siquiera darnos la mano porque el alambre estaba entretejido estrechamente. tuve que acercarme mucho para verle el rostro, estaba muy pálido. no puedo recordar de qué hablamos. detrás de mi padre, la guardia armada esperaba, su rostro lucíá un rosa saludable. no podía entender por qué mi padre simplemente no saltaba sobre la cerca... "


un padre muerto acaso hubiera sido
mejor padre. lo mejor de todo
un padre nacido muerto
siempre vuelve a brotar hierba sobre la frontera
hay que arrancar la hierba
que crece sobre la frontera una y otra vez.